お蕎麦売り切れ、追い打ちをかける午後…

うっすらと霜は降りていたけれど、雲一つない青空の広がる暖かい朝でした。家の庭の花壇にもチューリップやクロッカスの芽が出て、花たちももう春の準備に忙しい時期なのだと分かるから嬉しい。これから怠けていた草取りが大変な時期になるのは目に見えているから、自然との共存とは忍耐のいる仕事です。蕎麦屋の前の畑もきれいに鋤かれて、草の根を根こそぎ取ってしまうらしい。霜が降りているせいか、種を蒔いた辛味大根もラディッシュも芽が出ない。

今朝の蕎麦打ちは、日曜日だからお客が多いのを見込んで、昼の分だけで1.25kg15人分を打った。水加減も硬さも良好で、本伸しに入っても調子がいいと思っていたら、思わぬ所に落とし穴。丁寧に伸していったつもりが、端の方の薄すぎた部分が粘り気で蕎麦打ち台にくっついてしまったからさあ大変です。修復は不可能だったから、そのまま打ち粉を振りかけて、八つに畳んでいく。肉わけの段階で厚味が上手く均等になっていなかったのが最大の失敗。

余裕で15人分を取れたのはいいのだけれど、失敗だと思う気持ちが包丁切りにも影響して、一人前ずつ太さが少し違ってしまうのです。平常心を取り戻して、ゆっくりとリズムを掴んで切っていくけれど、満足のいかぬ仕上がりなのです。やはり、量が増えると巻き棒に巻く長さも長くなるから、生地の厚さを一定に保つのが難しいようなのです。慣れた1kgを二回打った方がずっと好かったと思っても後の祭りなのでした。休み明けの1.25kgには要注意と心に刻む。

こんな朝は、他の作業にも影響が出かねないので、サラダの野菜切りも慎重に。やけになって早いリズムで包丁を打つと、細さが持続しないし、焦って指でも切ると大変なのです。キャベツや人参を無駄なく千切りにして、なんとかサラダを完成させたら、一休みの時間です。朝の一仕事を終えた女将も、家に戻って早い昼飯を取る時刻。一服した亭主はそのまま店に残って、天麩羅の具材やネギ切りと仕込みの続きを開始するのでした。昼飯は当然、閉店後になる。

昨日は臨時休業だったから、今日は混むかもと思っていたら案の定、開店から30分で満席になるほど続々とお客が入るから嬉しい限り。天せいろが立て続けに出るから不思議。ご新規さんが多いのも今日の特徴で、他のお客が天せいろを食べているのを見て注文するのでしょうか。親子丼セット二つとか蕎麦饅頭の注文もあって、楽しく調理をこなす亭主なのでした。常連のお爺さんがお持ち帰りのふりかけをご注文。今日は蕎麦の大盛りが実に多かったのです。

1時前に蕎麦が残り2食になったので、「お蕎麦売り切れ」の看板を出す。残った2食は、蕎麦切りの最後の二人分で、長さが少し揃っていないから、出来たらお客には出したくない。それでも、お客が入って来るものだから、その旨をお断りすれば、「全然かまわないからお願いします」と気にしない風なのです。天せいろにとろろ蕎麦を作って差し上げる。気が引けるからデザートをサービスすれば、「お蕎麦は美味しかったですよ」と、褒めてくださるから申し訳ない。

昼は蕎麦が完売だったので、家に戻って遅い昼食を食べたら、また蕎麦屋へ出掛けて追い打ちをかける亭主。客の少ない夜の営業にも蕎麦を打っておかなければ、お客が来たら困るのです。そんな日に限って電話が入り、「やっているなら今から行くから」と、ご近所の農家の常連さん。酒を飲むからとわざわざ自転車で来てくれて、ご母堂様とお二人、「孫は何人いる?」「わたしゃあ、曾孫が何人孫が何人」と、ゆっくりと話をされていくのでした。楽しい夕べでした。

This entry was posted in 季節, 蕎麦打ち. Bookmark the permalink.