底冷えのする寒さの一日…

今朝もやけに寒い朝だったから、pekoと連れだって蕎麦屋へ出掛け、米を研いで炊飯器にかけたら、エアコンを最強にして店の中を暖める準備をしてくる。蕎麦打ち室の温度はなんと初めての1℃だったから、開店以来、最も寒い朝だったことになります。家に戻って朝食を済ませたら、今日は蕎麦を1kg打つことにしようと心に決めて、再び蕎麦屋へ向かうのでした。2時間前に暖房を入れたのに、なかなかな店内は暖まらない。水を張った大釜も火に掛けて暖める。

その間にコーヒーの豆を挽いて、BGMの音楽を流し、今朝のやる気を盛り上げるけれど、厨房は冷蔵庫のような冷たさなのです。リオデジャネイロのイパネマの海岸を歩く娘を歌うボサノバも、この寒さの中で聴いているとちょっと切ないかな。1kgの蕎麦粉を綺麗に伸して八つに畳んだら、包丁切りさえ間違えなければ、12人分の蕎麦か取れるはずと、手早く作業をこなして切りべら28~30本で、一人前125~132gの蕎麦が12人分取れたから、亭主は大喜びです。

最後の一人分まで包丁で切って、残った生地が1cm幅ほどだから、今までになく上手く仕上がったことになります。1.4mmほどの細い仕上がりで、こんな日には是非お客に食べてもらいたいものと思うのですが、外は風も強くなって日本晴れの快晴なのに、なんだか怪しい雰囲気。寒い上に風が強いと、お客はまず来ないのがいつものパターンだから、折角打った蕎麦も出番がない。1kgを打つのに35分程かかったでしょうか、まだ10時前だったのでここで一服。

蕎麦打ち用のエプロンを調理用の前掛けに着替えたら、庭に出て今日使う分のリーフレタスとラディッシュを採って来る。野菜サラダの具材を刻んで、葱切りをすれば今朝の仕込みは終わり。その間に、スタッフが大根や生姜をおろして、小鉢に小蕪の塩もみを盛り付けてくれる。お客に出すものは必ず味見をするように言ってあるから、「カブが甘くて美味しいです」と予想通りの言葉が返ってくるのです。霜の降りるこの時期には、取れたての野菜が甘いのが嬉しい。

11時前にはすべての準備が整ったので、下ろしたてのごま油でかき揚げを揚げて、月曜に打った蕎麦の残りを茹でてぶっかけにして賄い蕎麦を食べる。4日目とは思えないような蕎麦の美味さに二人ともにんまりするのでした。お客には出さないけれど、日が経っても味が変わらないというところが、それだけ上手く打てているような気がして、密かな自信になっているのです。開店10分前には待ちきれず暖簾を出して、冷たい風の吹く日の営業を始めるのでした。

果たして、待てど暮らせどお客は来ないのでした。こんな寒さの日には家から出るのも嫌だという人もいるだろうし、仕事で出がけに昼食を食べるとか、通りがかりで飛び込みで来るとかではないと、お客も来ないだろうとスタッフと話をしていたら、玄関のとびらが開いて見慣れた顔の常連さんがご来店でした。いつも夜に奥様といらっしゃることが多いから、「昼にお珍しいですね」と言えば、オーストラリアから帰ったばかりなのだと言う。寒い中を自転車でいらっした。

「温かい蕎麦でお勧めはないかね?」とおっしゃるから、ぶっかけの蕎麦を温かい汁で出せますよと、かき揚げを揚げ始める亭主。大雪の日に羽田に着いたと帰国後の苦労を話したり、奥様はまだ向こうに滞在しているのだとか、いろいろな話をしながらゆっくりと寛いでいらっしたのでしたが、お帰りになればまた閑古鳥。まったく今日は蕎麦屋も商売あがったりなのでした。ラストオーダーの時刻も過ぎて幟をしまう亭主。この寒さでは仕方のないことと諦めるのでした。

外は雲一つない快晴なのに、風は凍えるほどの冷たさで、団地の通りには人影もないのでした。家に帰れば例によって女将は稽古場に籠もったきりで、退屈しきったpekoを散歩に連れ出してまた蕎麦屋まで行く。さすがに今日はプールへ行って泳ぐ気にもならない。居間のエアコンのフィルターの掃除をして部屋を暖めてやる。寒さを我慢する気力も出ないのです。明日も天気はこんな調子だというから、今夜は熱い風呂に入ってゆっくりと身体を休めようと思う。

This entry was posted in 仕込み, 季節, 料理, 日常, 蕎麦打ち. Bookmark the permalink.